河南治疗白癜风医院 http://www.jk100f.com/baidianfengzixun/jichuzhishi/zhuyishixiang/m/13956.html公元年，朱元璋手下大将军徐达率军北征，攻陷元大都，由于对元朝过于痛恨，将大都几近焚毁。朱元璋将大都改名为北平，取“北方和平”之意。
元大都复原图
至明朝第三代皇帝朱棣时，都城还在南京。他打算在北方重建一座京城，就找来军师道衍和尚姚广孝商量选地。
姚广孝说：“就叫猛将军郑亨办这件事吧。”郑亨奉诏而至，姚广孝告诉郑亨：“凭着你的神力往北射上一箭，箭落在哪儿京城就建在哪儿。”
郑亨应声走出殿外，扬面向北，张开了千斤铜弓，搭上雪翅金箭，“嗖”的一声，一道白光破云而去。姚广孝领人登船，顺着大运河北追而来，直至北平，朱棣遂迁都至此，更名北京。
明朝初年北京城初建时复原图
如今，在北京钟鼓楼附近的后门桥下，立着一块大石碑，碑上方方正正地凿着三个大字：北京城。传说这就是金箭入土的地方。
天苍地茫，上下三千年，北京，迷人的北京，作过六朝都城，有着如此神话传说的北京。古老北京气象非凡的背景，令人骄傲，使人自豪，是昂立在东方大地一组最伟大的群雕，是酿就中国古老文化精华的灵魂。
故宫，长城，雍和宫，颐和园，太多太多，皆如梦幻一般展现在我们面前。然而，北京城给我们留下最多的却是遗憾。
北京故宫
多少年来，人们不分昼夜地建设它，又随心所欲的毁坏它，在它身上发挥着惊人的智慧，也施放着同样程度的愚昧。抱怨！从上到下，从老到幼，从过去到今天，人人都满怀着对它的热爱和眷恋抱怨它。
70年前，瑞典地理学家喜仁龙来到北京，他留下了这样一段美妙的文字：
掩映在万绿丛中，黄色屋顶闪闪发光的故宫和庙宇；覆盖蓝色和绿色琉璃瓦的华美住宅；半掩于百年古树下的灰色矮小平房；横跨有绮丽牌楼的商业繁华的大街；以及一片片有牧童放羊的开阔场地。城内种种景象，无不尽收眼底……
年解放军进驻北京
年1月中旬，数十万解放大军突然包围了北京，为了保护这座古老美丽的城市，攻城部队事先精密地调查了全城的每一处古建筑，规定哪些建筑区域绝不许动用炮火。从望远镜里远眺北京的共产党人清楚北京的价值，更清楚北京的历史，他们绝不想像蒙古的骑兵和朱元璋的红巾军那样，渴望用一把火把一切过去都烧成废墟。
感谢他们的清醒，也感谢傅作义将军的清醒，北京幸免了第三次被摧毁的厄运，而且顺理成章地作了新中国的首都。
然而，历史的发展几近乎残酷，它似乎得出了这样的结论：放火或许有放火的好处，烧掉了古代文明固然是愚昧，却可以给新时代的文明腾出一块净土。
著名建筑学家梁思成
年5月，在刚刚成立的都市设计委员会的办公桌上，铺开了第一批关于北京城的设想方案。他们奇异多状，有的把北京设计成一块单调而又绚丽的魔方，有的像一轮光芒四射的太阳，有的像娃娃玩的小风车儿，有的则像一个头尖底圆的大鸭蛋。
著名的建筑学家梁思成是当时最大胆，也最保守的一位。他重弹30年代提出的“旧城惟上”的老调，坚决主张在京西五棵松一带重建新城，它南起丰台，北至圆明园福海，形成一条新的南北中轴线，与老北京的旧中轴线比翼双飞，长安街则像一根巨大的扁担，把它们挑在大地的肩上：一头是现代，中国的政治心脏，另一头是古老中国的城市博物馆。
但是，梁思成的设想被否定了，理由是没钱。其实这大概只是原因之一。
开国大典油画
对于刚刚解放的北京人来说，能够丰衣足食，摆脱贫困是叫人渴望的目标。他们像群孩子一样热情地拥进天安门广场，仰脸向居高临下的领导者发出衷心的欢呼。这的确是令人陶醉的时刻，尤其是对那些从穷乡僻壤出发，走过，30年枪林弹雨，最后终于登上天安门的政治家而言，俯瞰着古老而新生的北京，他们的胸怀很像开国君主，又远比开国君主雄阔。
惟余莽莽，顿失滔滔，是破除一个旧北京，建设一个新北京的时候了。毛泽东同志甚至兴奋地说：希望站在天安门上放眼一望，对面都是浓烟滚滚的高大烟囱。而这正是当时人们所梦想的工业社会的最佳蓝图。
当然，在中国，那时还不知雾霾为何物……
大跃进时的北京城
于是，都市设计委员会所提出的全部方案，起码在两点上保持了绝对一致。第一，认为北京不仅要成为政治和文化的中心，而且还应该成为一个巨大的工业基地。第二，北京作为“中央之国”之“中央”，规模绝不能小，城区人口应该从一百多万增至四百万。
短短几年，重工业产值指标迅速上涨，不仅超过了天津，甚至超过了上海，终于成为仅次于沈阳的第二重工业中心。
从这里开始，北京的命运，雕凿它的是政治，欣赏它的也是政治。只有政治，才是北京真正的上帝！
“人民公社”运动游行
工业的确给北京带来了巨大的财富，也带了同样的灾难。
仅年一年，在北京城区内，就建立了家街道工厂和两千多座大转炉，烟尘蔽日，机声隆隆。从此，新建的住宅区内明确规定了增加街道工厂用地，而同时，住宅里的厨房却一律被取消，所有的居民都集中到公共食堂里去用餐。
年至年这三年间，北京新建工厂厂房近万平方米。然而这三年间，居民住宅每年坍塌都在千间以上，城市居民人均住房面积由解放时的4.75平方米下降到3.24平方米，减掉的这1平方米半恰好是一个老百姓睡觉所需要的面积。
人口也以大跃进的速度暴涨。在“学习大庆人，建设干打垒”的大红横幅下，十几万米简易楼房平地而起。
六十年代初的工业北京
没有上下水道，没有暖气煤气，有的连厕所都没有，至于窗户，只不过是在砖墙上掏出来的一个洞而已。近万户居民就龟缩在这样的房子里，在煤烟熏黑的楼道里做饭，沿着陡窄的楼梯到楼下去倒水打水上厕所，这就是那时北京居民生活的真实写照。
实际上，这条粗重的曲线所蔓延的范围远不止此，北京这部形象的中国文明史教科书突然被贴上了“象征封建皇家统治”的大白标签，一次次没有计划，却有明确目的的篡改在许多古代文化建筑周围悄悄地进行。
西南城古老的天宁寺塔旁，昂然竖起了米高的大烟囱。宣武区报国寺的大殿里支起了车床，喷动了气焊。白塔寺的山门不见了，代之以一幢灰蒙蒙、木呆呆的方框大楼。
拆除北京城墙
最大的损失，莫过于那古老的城墙和城楼了。
北京的城墙，历史悠久，多次变迁，最终定于明代。它全长约35公里，它宛如一条连绵不绝的长城。“下石上砖，共高三丈五尺五寸，堞高五尺八寸，址厚六丈二尺，顶阔五丈，设门十六，门楼如之”（《顺天府志》）。
然而，解放后，城墙的去留却成了一场政治争论的焦点，一些认为必须要“彻底革命”的人认为，城墙的存在就是封建的延续，必须要拆，而且要拆得一寸不留！
周恩来与建筑专家们探讨北京建设
当然，“除了沙漠，只要有人的地方，就会有左、中、右”，依旧是梁思成提出了截然相反的建议，利用城上驰道广修花坛藤架，使之成为全世界独一无二的“城上花园”。
但是，胳膊扭不过大腿，学术得让着政治啊，梁思成的“城上花园”同他的“新旧北京”一样受到了冷落。尽管年过花甲的他为此声泪俱下，但仍然无济于事。周恩来总理握住他的手意味深长地说：“你的想法还是好的，不过，‘夕阳无限好，只是近黄昏’呀……”
争论在持续，城墙却一点儿一点儿地在变短。
最后被拆除的北京外城西便门城墙
其实，原来的北京总共有四道城墙，分为宫城、皇城、内城和外城，整个轮廓从空中俯视像一个“凸”字，从宫城、皇城、内城到外城，每座城池都有城门，宫城有4座城门、皇城有4座城门、内城有9座城门、外城有7座城门。
而今，北京城保存下来的城门，今天仅存“一对半”。“一对”是正阳门城楼和箭楼，“半”是德胜门箭楼，角楼只留下内城东南角的箭楼，皇城就不用说了，内外城城墙总共只剩下不足米……
北京城内城正阳门城楼
回到年，在“深挖洞，广积粮，不称霸”的最高指示发表以后，北京古城墙的末日来临了。成千上万的戴着红袖章的人，扛着镐头铁锹登上已经被拆得支离破碎的城墙，把一块块城砖撬下来，背回去修防空洞。尽管时而总有人被砸死或者摔伤，人们依旧干得热火朝天。
在北京，真正的古建筑遭到冷淡、破坏、甚至毁灭，而一座座拙劣的仿古建筑和所谓的创新建筑，却旁若无人地拔地而起。
中华世纪坛
当然，现在的北京，建筑繁杂，诸多另类，不胜枚举，早已令人眼花缭乱。不说“水煮蛋”国家大剧院，也不说“大裤衩”中央电视台，更不说“土蛤蟆”中华世纪坛。单谈谈三十年前建的，与首都体育馆隔路相望的北京图书馆，想必大家应该对它比较熟悉。
刚刚建造它时，一堆灰白色的钢筋水泥构架，悬在上面的十几块红字木牌显得格外醒目“战风雪，斗严寒，力争‘七一’把礼献”。这种像顺口溜，而又远比顺口溜吓人的口号，在过去那些年代，一般都意味着表决心时的吹牛X，而这那次真的不是。当它第一次完整的屹立在我们面前时，投资了2亿3千万元，每平方米造价高达.9元（80年代中期的物价大家可以想象一下），相当于当时一般居民楼价格的10倍。
后修建完善的北京图书馆新馆
不用说美丑，看过的人都知道。就是现在，周围高楼林立，也遮掩不住它那“天龙八部”般混搭的建筑风格。
几乎所有的建筑师，不分年龄，不分派别，都对它表示异议。他们当中很多人不明白，为什么这样一座复古主义的活样板，竟会出现在80年代的北京！自然，他们之中很多人也明白，为何会有这样的结果。
原因很简单，年，当它的图纸刚刚问世时，一位德高望重的领导人在上面签了字。很多年过去了，世界在变，中国在变，那位领导人也早已故去，但是，他的签字没变，于是，图纸不能变，一切都不能变。
70年代末的北京天安门
有位领导人在谈到建筑时曾开玩笑地说：“建筑好比炒菜，我不会炒，我还不会尝吗！”问题的关键就在这里，对于中国人来说，如果高级领导喜欢吃甜，那下面的人都得陪着他一起喝糖水，如果他明天又改吃酸了，下面的人也得陪他一起喝陈醋。
一路向东，凝视一下耸立在天安门广场正中的毛主席纪念堂吧，它与北图新馆恰好相反。前者是土中含洋，而它是洋里藏土。
那时，它刚刚开始破土动工时，全国29个省、市、自治区都捐献过自己最具特色的物产，北京有上百万市民曾自愿到工地去参加义务劳动。
修建毛主席纪念堂时的情景
翻翻当时的报纸，有多少整版对它的报道，赞美它如何壮丽辉煌，如何庄严肃穆，是无愧于我们时代的一座伟大建筑。然而，当年夏天的某一个清晨，它四周的木板隔墙突然撤去时，围观的人们却都迷惑地眯起双眼：没人敢说它不好，可是又不知该说点儿什么，流过心底的是一阵长长的惆怅。
当时参加纪念堂设计组的著名设计师，吴观张和马国兴曾苦笑着回答，这完全是那个年代必然中偶然的产物。
本来，按照吴观张的设想，应该像北大校园内的斯诺墓一样，在一个风景秀丽之地为毛主席立一块洁白的石碑，朴素而又肃穆。然而，他的建议立刻就遭到了否定，毛主席是不能被埋在地下的，虽然他老人家已经去世，也必须像活人一样，要住在房子里，而且还得住在人民中间，让群众常能见到他。
毛主席纪念堂即将竣工
于是便决定建陵，这是最高的规格。可是陵该建在哪儿呢？十三陵不行，那里是封建皇帝的墓穴，况且离北京又太远；香山也不行，在那儿建陵将与中山陵过分相似；玉泉山也不行，那里中央首长的住房太多，地下还尽是洞；景山也不行，虽说它地理位置适中，却是崇祯皇帝上吊的地方……
建陵不成，于是又决定建堂。可堂又建在哪儿合适呢？有人建议建在午门前的空地内，这显然不行。有人甚至建议就建在天安门上……
议来议去，最后决定堂址选在北京两条中轴线的交叉点上，这里虽然不能造陵，有点儿委屈他老人家，但却符合两大政治条件，一是可以盖座房让老人家住，二是居于市中心，确实是生活在人民中间。当然，这中间也许还有一个潜在的心理因素，那就是它相距故宫太和殿皇帝的宝座不过数百米，而且同在一条皇城中轴线上，南北相对。当然，也许最终批准它的人没这样想过，可许多老百姓想到了，而且他们满意。
毛主席纪念堂
年5月24日修建完成
中国人反了一个世纪的封建，前仆后继，流血牺牲，可以说人人提起封建二字都咬牙切齿，但到了讲排场的时候，也只有封建所具有的规模与威严才能使大家默然。
堂址既定，那形状呢？中国的建筑师们充分运用了那个时代的想像力，有的设计成金字塔，有的设计成芒果，有的设计成文冠果或者万年青……
在一连串的否定之后，设计组的成员已经被搞得晕头转向，不知所措。他们恶作剧似地设计出了一个巨大的圆顶形建筑，顶上覆盖着火红的玻璃钢，白天放光，夜里也放光，简直就像半轮从地里钻出来的红太阳。可最终连它也被否定了，因为国内的建筑材料还不过关。
天安门广场前的毛主席纪念堂
也就在同时，他们无可奈何地接受了一个事实，按照当时一位中央领导同志的指示，纪念堂的地基已经夜以继日地打好了，它是标准的正方形。那么答案也就别无选择，必须是正方形，他们只好赶制出两个同类模型，送政治局审批。其中，多数人认为相对好一些的一个，被列为第一号。
第一号模型摆在桌子上，委员们纷纷表示赞同。等到当时主持中央工作的领导进来时，桌上摆的已经是第二号模型了。
“这个好啊！”领导用他软软的山西口音称赞道。有人告诉他另外还有一个模型，他问：“哪一个高啊？”论高，自然是第二号模型高，它高达33.6米。
天安门广场鸟瞰图
“那就用这个吧！”
领导肯定，其他人自然也纷纷表示首肯。
于是，就有了我们现在所看到的这座占地5.74公顷的庞然大物。
它是当代世界最巨大的陵墓，而且毫无愧色地屹立在城市中心，它会永远这样屹立下去，即便是八级地震也难以摧垮。
80年代初期的北京前门大栅栏
可就在它身后的前门大栅栏一带，每公顷土地平均要塞进七百多个居民，每人的住房面积刚刚达到三平方米。
我始终相信，伟大领袖毛主席生前，若知道自己百年之后会安葬于此，是万万不会答应的。
多少年后，当这一代北京人已经故去，新一代北京人站在它面前时，他们会对它说些什么呢？而它又会说什么呢？
年的盛夏，一个挎着照相机的山东小伙子兴冲冲地走上了北海大桥。他是一个刚刚步入文学殿堂的青年，初次来京，想遍访名胜古迹。
叫他吃惊的是，在印象中，石桥两侧应该是护卫着雕花的汉白玉栏杆，可现在直立在此的，却是两排一人半高的金属尖刺。他失望地依着团城的灰墙，两眼悲观，欲行又止，最后长叹一声，弃桥而去。三个月后，一首名为《桥上的隔阂》的诗歌发表在一本地方文学刊物上。
“那似彩虹一般的，是桥么？白云飘荡穿梭，朝霞描画轮廓，桥那边是南海，岗哨林立，楼阁错落；桥这边是北海，轻舟小橹，荡漾春波；我多么想深情地走过，然而这一切，我不能向对面诉说，因为被桥隔开在两个邻国……”
这个年轻的小伙子，从此给自己起了一个意味深长的笔名。在三十年后的今天，无人不知，无人不晓。我们都把他叫做“莫言”。
诺贝尔文学奖获得者莫言
